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Hass, schlimme 
Worte, mehr 
Hass! Wieso 
das Netz sich 
brutalisiert hat, 
erklärt Angela 
Nagle  S. 17

Bühne Ein Gespräch mit der Theaterlegende Jürgen Holtz  S. 15
Bau Knasterinnerungen an den großen Wilhelm Genazino  S. 16
Blasphemie Warum die Saudis Hasan Minhaj nicht mögen  S. 19
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Wahrheiten preis, abgesehen davon, dass 
die meisten Menschen in Deutschland im­
mer noch jenseits der Ballungszentren le­
ben und die Suche nach dem inneren Zu­
sammenhalt schon deshalb an der Peri­
pherie beginnen muss. 

Was aber bedeutet es heute aus Künstler­
sicht, in einer kleinen Stadt zu leben? Bei 
der Eingrenzung ihres Untersuchungsfel­
des hielten sich die Mahlers an die immer 
noch gültige amtliche Definition des Kai­
serlichen Statistischen Amtes, die eine 
Stadt mit bis zu 20.000 Einwohnern zur 
Kleinstadt erklärt. Ausgehend davon reis­
ten beide über drei Jahre kreuz und quer 
durch die Republik in über 100 Kleinstädte. 
Die Wiedererkennbarkeit spielte dabei kei­
ne Rolle. Im Buch gibt es keinerlei Ortsan­
gaben, ihre Arbeit ist vielmehr der Versuch, 
die Kleinstadt an sich als prototypischen 
Lebensraum zu skizzieren. Kriterium für 
die Auswahl der Reiseziele war es, Orte zu 
finden, die in keinem Reiseführer stehen, 
weit weg von der Autobahn sind und auch 
sonst keine großen Attraktionen oder Un­
ternehmensansiedlungen aufweisen. Die 
„übersehenen Kleinstädte“, wie Ute Mahler 
sie nennt. Anlässlich einer Buchvorstellung 
erzählte sie, wie schwierig es am Anfang 
gewesen sei, in einer beliebigen Stadt über­
haupt Protagonisten zu finden, die sich fo­
tografieren ließen: „In der Regel sind die 
Orte wie ausgestorben, und man trifft kei­
nen Menschen; nur zweimal am Tag ist et­
was Betrieb, nämlich morgens, wenn alle 
zur Arbeit oder in die Schule fahren, und 
spätnachmittags, wenn dieselben Leute 
wieder zurückkommen, nur um sich mei­
stens gleich wieder in ihren Häusern zu 
verschanzen.“ 

Im Kaff

Fotografie Eine Müdigkeit liegt über dem Land: Ute und Werner Mahler 
fragen in ihrem Langzeitprojekt nach dem Wesen der Kleinstadt

■■ Frank Schirrmeister

Erinnert sich noch jemand? Vor 
etwa zehn, 15 Jahren waren die 
Schrumpfenden Städte der große 
Hit im akademischen und künst­
lerischen Diskurs. Darin unter­

suchten Wissenschaftler, Architekten und 
Künstler Schrumpfungsprozesse in großen 
Ballungsräumen. Man nahm an, dass die 
Wachstumsepoche seit der Industrialisie­
rung zu Ende gegangen sei und die demo­
grafische Entwicklung zu weiter schrump­
fenden Großstädten führen würde. Was für 
ein Irrtum! Ebenso wie sämtliche Progno­
sen über das Aussterben der Deutschen, 
mit denen alle Rentenkürzungen begrün­
det wurden, hat sich auch die Voraussage 
eines dramatischen Bevölkerungsrück­
gangs in den großen Ballungsräumen als 
ausgesprochener Humbug erwiesen. Die 
Metropolen boomen. Großstädte wie Ber­
lin, München oder Hamburg ächzen unter 
ihren Wachstumsschmerzen und den ex­
plodierenden Wohnkosten. In Berlin ist es 
heute kaum mehr vorstellbar, dass noch 
vor zehn Jahren viel Geld für den Rückbau 
von leerstehenden Plattenbauten ausgege­
ben wurde. 

Diese Entwicklung hat freilich eine er­
hebliche Kehrseite, nämlich das Ausbluten 
der Klein- und Mittelstädte, von den Dör­
fern mal gar nicht zu reden. Der Boom 
geht einher mit der stetigen und zuneh­
menden Verödung des ländlichen Raumes 
– logisch, irgendwoher müssen die Men­
schen, die in die große Stadt ziehen, ja 
kommen. Der heutige Diskurs dreht sich 
deshalb eher darum, ob die Entleerung der 
großstadtfernen Regionen ein Naturgesetz 
ist (ist es nicht) und wie Länder und Kom­
munen damit umgehen sollen. Nun ist 
Landflucht ein Thema, seit es Städte gibt, 
und der Bedeutungsverlust der ländlichen 
Regionen beileibe nichts Neues. Im Osten 
begann er sich in den 1990er Jahren zu be­
schleunigen, als der Staat anfing zu sparen 
und es Wichtigeres gab als eine funktio­
nierende soziale Infrastruktur auf dem 
Land – „der Markt“ sollte es schon richten. 
Im Westen vollzog sich dieser Prozess 
schleichender; lange konnte man dort 

noch von einstiger Prosperität zehren. In­
zwischen ist aber auch in den abgehängten 
Regionen Westdeutschlands der Nieder­
gang nicht mehr zu übersehen. 

Ute und Werner Mahler haben also nicht 
etwa ein neues Phänomen entdeckt. Die 
oben beschriebene aktuelle Gemengelage 
hatten sie durchaus schon im Hinterkopf, 
als sie vor vier Jahren damit begannen, mit 
einer Großformat-Plattenkamera in Klein­
städte zu fahren. Das Verdienst ihres Lang­
zeit-Fotoprojekts Kleinstadt liegt darin, 
dass die beiden sich viel Zeit genommen 
haben, ein Lebensgefühl zu erkunden, an 
die Ränder zu gehen, dorthin, wo Zuver­
sicht rar gesät ist. Wo jedermann nur 
durchfährt, haben sie Halt gemacht und in 
den Gesichtern und (Stadt-)Landschaften 
nach dem Wesenskern des Phänomens 
Kleinstadt gefragt. Der aus diesem Unter­
fangen entstandene, von dem Grafiker Flo­
rian Lamm kongenial gestaltete Bildband 
versammelt in 69 Fotos die Essenz ihrer 
Recherche. Von Anbeginn fest stand die 
Entscheidung für Schwarz-Weiß, um den 
Betrachter nicht abzulenken und den Blick 
wie durch ein Vergrößerungsglas auf das 
Wesentliche zu konzentrieren.

Echtheit des Ausdrucks 
Als die beiden Mahlers vor zehn Jahren, als 
jeder für sich bereits ein reichhaltiges Foto­
grafenleben hinter sich hatte, begannen, 
zusammenzuarbeiten, waren die Monali-
sen der Vorstädte ihr erstes gemeinsames 
Projekt. Diese klassische Porträtserie von 
jungen Frauen, die an den ausfransenden 
Rändern großer Städte in ganz Europa leb­
ten, war der Beginn einer Suche, die mit 
Kleinstadt ihre Fortsetzung gefunden hat. 
Es ist die Suche nach Authentizität in einer 
sich in ihre Einzelteile auflösenden und zu­
nehmend fragmentierten Ich-Gesellschaft. 
Den beiden Fotografen geht es um Wahr­
haftigkeit sowie Echtheit des Ausdrucks, 
die in den Zentren des aufgeregten, rasend 
schnell um sich selbst drehenden Groß­
stadtbetriebs nur schwer zu finden ist. Um 
ein Bild von der Befindlichkeit des Landes 
zu bekommen, braucht es den Abstand 
vom nervösen Gewusel. Erst an den Rän­
dern kommt das Land zu sich und gibt 

Es ist diese merkwürdige Abwesenheit 
von (öffentlichem) Leben, die jedem Groß­
städter auffällt, der über Land fährt, und 
wie sie sich auch in der abweisenden Archi­
tektur einer Kleinstadt manifestiert. Die 
Bilder im Buch erzählen: Es braucht keine 
Ruinen und keinen Verfall, um zu zeigen, 
dass etwas nicht stimmt; die nach außen 
hin properen Städtchen scheinen wie er­
starrt, doch überall sind noch die Zeichen 
verblichenen Glanzes und einstiger Leben­
digkeit zu sehen. Eine Müdigkeit liegt über 
dem Land, und statt eines funktionieren­
den Gemeinwesens dominieren Vereinze­
lung und Leere das Stadtbild. Dabei sind 
gerade die schrumpfenden Kleinstädte sol­
che, an denen man durchaus noch fürei­
nander da ist. Befragt man junge Leute in 
diesen Orten, nennen sie häufig als Grund 
für ihr Dableiben oder Noch-nicht-Wegsein 
das familiäre Umfeld oder den Zusammen­
halt in der Clique. 

Ist dies die wahre Avantgarde?
Nur gibt es eben in den zum endlosen Spa­
ren verdammten Kommunen die öffentli­
chen Räume nicht mehr, in denen sich ein 
Gemeinschaftsleben sichtbar äußern 
könnte – Jugendklub, Kulturhaus (im Os­
ten), Kneipe, Vereinshaus, die kleinen Lä­
den – alles weg. So treffen sich junge Leute 
am Buswartehäuschen oder an der Tank­
stelle – und die Alten bleiben zu Hause. In 
ihrer Not fingen die Mahlers an, ihre Rei­
sen an den Terminen für Stadtfeste auszu­
richten, sie sind oft noch der einzige An­
lass, an dem Gemeinwesen stattfindet. 

Zentrales Element des Projekts Klein-
stadt sind Porträts ihrer Bewohner. Abgese­
hen von oben beschriebenem Problem, 
überhaupt jemanden anzutreffen, standen 
die Mahlers bald vor der Frage, welche 
Richtung ihre Erzählung von der Kleinstadt 
nehmen sollte. Anstatt wahllos interessan­
te Gesichter jeden Alters vor die Kamera zu 
holen, entschieden sie sich bald, den Fokus 
auf die Jungen zu legen. Die dahinterste­
hende These ist so einfach wie plausibel: 
Geht die Jugend, stirbt die Stadt. Jugend 
steht somit als Metapher für die Hoffnung 
auf Zukunft. Als Porträtfotografen zählen 
beide Mahlers zu den Großen ihres Faches. 

Ihr Markenzeichen sind die Ruhe und Kon­
zentration des Ausdrucks in den Gesich­
tern der Porträtierten. Das ist zum einen 
durch das Großformat bedingt, welches –
man braucht ein Stativ, die Kamera muss 
eingerichtet werden – schnelle Schnapp­
schüsse schon technisch unmöglich macht 
und ein Sich-Einlassen auf den Prozess des 
Fotografiertwerdens geradezu erzwingt. 
Dass die Jugendlichen vor der Kamera aber 
so ganz bei sich sind und sich scheinbar 
dem Betrachter öffnen, hat freilich ebenso­
viel mit dem psychologischen Geschick der 
Akteure hinter der Kamera zu tun, mit de­
ren Lebenserfahrung und Gespür für die 
Inszenierung. Das Schwarz-Weiß der Bilder 
trägt ein Übriges dazu bei, die Stadtansich­
ten und Porträts zu zeitlosen Zeugnissen 
werden zu lassen. 

Die Zeitlosigkeit findet sich indes auch in 
vielen der jugendlichen Porträtierten wie­
der; deren Gesichter tragen häufig bereits 
ihre Zukunft in sich, und der Betrachter 
kann erahnen, woher jemand kommt und 
wohin ihn sein Weg führt. Diese Vorher­
sehbarkeit in den Physiognomien mag 
dem urbanen Zeitgenossen öde vorkom­
men, hat dieser doch verinnerlicht, dass 
sich nur treu bleibt, wer sich beständig än­
dert, um neuen wirtschaftlichen Notwen­
digkeiten zu genügen. Aber ist die Kontinu­
ität eines Lebensentwurfs andererseits 
nicht das, was viele Menschen in der flexi­
bilisierten Start-up-Ökonomie mit ihren 
permanenten Brüchen und Neuanfängen 
schmerzlich vermissen? Sind die Klein­
städter am Ende womöglich die wahre 
Avantgarde? Noch und auf absehbare Zeit 
ist der Sog der Urbanität jedoch stärker als 
die Verbundenheit mit der Clique; und so 
werden die meisten der Jugendlichen, die 
wir auf den Bildern sehen, ihre Stadt schon 
bald verlassen haben. 

Frank Schirrmeister ist Fotograf und  
Bildredakteur in Berlin. Außerdem  
schreibt er, mehr unter bildstelle.net

Das Fotoprojekt Kleinstadt erschien 2018  
bei Hartmann Books. Von 18. Januar an sind 
Ute und Werner Mahlers Bilder in der 
Berliner Galerie Robert Morat zu sehen 

Es ist der Sog 
der Urbanität. 
Die Jungen 
werden gehen, 
weil hier 
nichts abgeht
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