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A N Z E I G E

It’s a wonderful, wonderful life: Liz (Ella Smith) setzt Teilchen zusammen

ne Familiengeschichte filmisch auf, um 
nicht zu sagen: er unterzieht sich einem 
Exorzismus. 

Vor 20 Jahren publizierte Billingham be-
reits den erfolgreichen Bildband Ray’s a 
Laugh, in dem er in distanzlosen Bildern 
das Leben des alkoholkranken Vaters und 
seiner Familie festhielt. Ray & Liz ist nun 

praktisch der Film zum Buch und es ist ver-
blüffend, mit welcher szenischen Detailt-
reue die Fotografien in Kinobilder übertra-
gen wurden. Nicht zuletzt sorgen die groß-
artigen Schauspieler für absolute 
Glaubwürdigkeit der Charaktere; es zeugt 
von großer Kunst, wie präzise Ella Smith 
hier Liz verkörpert und deren leeren, aus-
druckslosen, gleichzeitig aber gierigen und 
lebenshungrigen Blick nachahmt. 

Dass Billingham Fotograf ist, ist jeder 
Einstellung anzumerken. Zusammen mit 
seinem kongenialen Kameramann Dan 
Landin gelingt es ihm, eine angesichts des 
Sujets fast schon schmerzhafte dokumen-
tarische Authentizität zu erzeugen. Dazu 
trägt bei – Filmkenner aufgepasst –, dass 
auf analogem 16mm-Filmmaterial und im 
Normalformat gedreht wurde. Die sanften 
Kamerafahrten und bisweilen extremen 
Nahaufnahmen erzeugen in ihrer fotogra-
fischen Qualität einen Sog, der den Be-
trachter förmlich in die Bilder hineinzieht.

Zu gern würde man erfahren, wie Billing-
ham es letztlich geschafft hat, seinem Mili-
eu und den damit verbundenen Prägungen 
zu entkommen. Ein Ausweg aus der hoff-
nungslosen Familiensituation deutet sich 
immerhin an, als am Ende des Films – jetzt 
passiert doch noch etwas – das Jugendamt 
vor der Tür steht und den jüngeren Bruder 
in seine Obhut nimmt. Na endlich! möchte 
man da als Zuschauer fast rufen, denn die 
Szenen, in denen die Kinder bar jeder Zu-
wendung vollkommen allein gelassen sind 
und es keinerlei Kommunikation zwischen 
ihnen und den Eltern gibt, gehören zu den 
quälendsten Momenten des Films. Nun 
vergießt sogar die Mutter einige Tränchen 
– hauptsächlich aber wohl deshalb, weil 
mit der Inobhutnahme des Sohnes auch 
die Sozialhilfe gekürzt wird.

Ray & Liz Richard Billingham 
Großbritannien 2018, 108 Minuten

abwendbares Schicksal, wie aus der Luft  
über die Familie gekommen zu sein. Weder 
erfahren wir etwas über den konkreten ge-
sellschaftlichen Kontext, noch darüber, ob 
Ray jemals etwas anderes gemacht hat, als 
zu trinken. Aus dem Wort „Abfindung“, das 
zwischendurch mal fällt, lässt sich immer-
hin schließen, dass er irgendwann gearbei-
tet haben muss. Genauso unbelichtet 
bleibt das soziale Umfeld – Nachbarn, 
Freunde, überhaupt eine Außenwelt kom-
men nicht vor. Die reine Binnensicht auf 
das Familienleben wird so letztlich zur pri-
vaten Nabelschau. 

Etwas ratlos fragt sich der Zuschauer, was 
die Absicht gewesen sein mag, diesen Film 
zu machen, denn die Akteure bleiben sta-
tisch und machen keinerlei Entwicklung 
durch. Eine mögliche Auflösung ergibt sich 
beim Blick auf die Biografie des Regisseurs: 
Richard Billingham ist ein bekannter Foto-
graf – dies ist sein erstes Werk als Filmre-
gisseur – und die Namensgleichheit mit 
den Filmfiguren kein Zufall. Der ältere 
Sohn Richard ist sein filmisches Alter ego; 
mit Ray & Liz arbeitet Billingham die eige-

Exorzismus Richard Billingham wuchs in einer Verwahrlosung auf. Jetzt hat er sie verfilmt

So authentisch, 
dass es schon 
weh tut: 
die Leere, der 
Suff, der 
Stumpfsinn

■■ Frank Schirrmeister

Zu den besten Traditionen des bri-
tischen Kinos gehört es, die ge-
sellschaftlichen Verwerfungen 
im eigenen Land in präzis beob-
achteten, sozial-realistischen Fil-

men zu verarbeiten. Nicht erst seit Ken 
Loach ist daraus so etwas wie ein eigenes 
Genre geworden. In den 1990er Jahren gab 
es eine regelrechte Welle solcher Filme aus 
Großbritannien. Titel wie Billy Elliott oder 
Ganz oder gar nicht, in denen es um die 
Folgen der Thatcher-Ära ging, machten in-
ternational Furore und waren dazu noch 
kommerziell erfolgreich. Gemeinsam war 
diesem „New British Cinema“, wie die Filme 
subsumiert wurden, die Parteinahme und 
Empathie der jeweiligen Regisseure für die 
Abgehängten und Verlierer der neolibera-
len Umgestaltung von Wirtschaft und Ge-
sellschaft. Regisseur Richard Billingham 
knüpft mit seinem Regiedebüt Ray & Liz an 
diese Tradition an, wenn das Ergebnis auch 
zwiespältiger ausfällt. 

Wir schreiben die frühen 1980er im 
„Black Country“ in den Midlands, jener 
mittelenglischen Region, die mit ihren 
Kohlegruben und Stahlkraftwerken einst 
das Kernland der Industrialisierung dar-
stellte. Es herrscht Rezession, die eiserne 
Lady regiert durch. Ray (Justin Salinger) 
und seine Frau Liz (Ella Smith) leben am 
Rande, nicht nur des Existenzminimums, 
sondern auch der Gesellschaft. Nach heuti-
ger Terminologie würden sie als Unter-
schicht (dis-)qualifiziert. 

Außenwelt, wofür?
Tatsächlich ist der Grad ihrer Verwahrlo-
sung enorm. Von Erwerbsarbeit ist an kei-
ner Stelle des Films die Rede; Ray und Liz  
leben in einer verkommenen Sozialwoh-
nung von der Stütze. Ihre Tage verbringen 
sie mit Rauchen, Trinken und Nichtstun. 
Irgendetwas Sinnstiftendes ist in ihrem Le-
ben nicht zu entdecken. Die beiden Söhne, 
der eine noch ein Kind, der andere ein 
Teenager, werden weitgehend ignoriert 
und sich selbst überlassen. Sie bewegen 

sich durch die Wohnung wie durch Fein-
desland, stets darauf bedacht, ihren Erzeu-
gern möglichst aus dem Weg zu gehen. 

In drei zusammenhanglos nebeneinan-
der stehenden Episoden – jeweils mit eini-
gem zeitlichen Abstand – erzählt der Film 
vom wenig erbaulichen Alltag der Familie. 
Wobei „Erzählen“ das falsche Wort ist, denn 
dies würde so etwas wie eine Handlung, 
eine Geschichte voraussetzen. Es passiert 
aber nichts im Leben der Billinghams. Ein 
Tag gleicht dem anderen, und die innerfa-
miliären Interaktionen bestehen haupt-
sächlich darin, dass man sich beschimpft 
und gegenseitig die letzten Pennys aus der 
Tasche klaut. 

Nun könnte man erwarten, dass nach 
den Hintergründen, Bedingungen und Ur-
sachen dieser deprimierenden Armut ge-
fragt wird. Tut der Film aber nicht, er will 
nur zeigen. Zu einer Haltung oder gar Wer-
tung kann sich der Autor und Regisseur 
nicht durchringen. Und das nimmt dem 
Film viel von seiner Relevanz. Das materi-
elle, geistige und emotionale Elend, in dem 
die Billinghams leben, scheint wie ein un-

Dämonen der Armut
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