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It’s a wonderful, wonderful life: Liz (Ella Smith) setzt Teilchen zusammen

Exorzismus Richard Billingham wuchs in einer Verwahrlosung auf. Jetzt hat er sie verfilmt

M Frank Schirrmeister

uden besten Traditionen des bri-

tischen Kinos gehort es, die ge-

sellschaftlichen Verwerfungen

im eigenen Land in prizis beob-

achteten, sozial-realistischen Fil-
men zu verarbeiten. Nicht erst seit Ken
Loach ist daraus so etwas wie ein eigenes
Genre geworden. In den 1990er Jahren gab
es eine regelrechte Welle solcher Filme aus
Grof3britannien. Titel wie Billy Elliott oder
Ganz oder gar nicht, in denen es um die
Folgen der Thatcher-Ara ging, machten in-
ternational Furore und waren dazu noch
kommerziell erfolgreich. Gemeinsam war
diesem ,New British Cinema“ wie die Filme
subsumiert wurden, die Parteinahme und
Empathie der jeweiligen Regisseure flr die
Abgehingten und Verlierer der neolibera-
len Umgestaltung von Wirtschaft und Ge-
sellschaft. Regisseur Richard Billingham
kniipft mit seinem Regiedebiit Ray & Liz an
diese Tradition an, wenn das Ergebnis auch
zwiespaltiger ausfallt.

Wir schreiben die frithen 1980er im
,Black Country“ in den Midlands, jener
mittelenglischen Region, die mit ihren
Kohlegruben und Stahlkraftwerken einst
das Kernland der Industrialisierung dar-
stellte. Es herrscht Rezession, die eiserne
Lady regiert durch. Ray (Justin Salinger)
und seine Frau Liz (Ella Smith) leben am
Rande, nicht nur des Existenzminimums,
sondern auch der Gesellschaft. Nach heuti-
ger Terminologie wirden sie als Unter-
schicht (dis-)qualifiziert.

Auflenwelt, wofiir?

Tatsdchlich ist der Grad ihrer Verwahrlo-
sung enorm. Von Erwerbsarbeit ist an kei-
ner Stelle des Films die Rede; Ray und Liz
leben in einer verkommenen Sozialwoh-
nung von der Stiitze. Ihre Tage verbringen
sie mit Rauchen, Trinken und Nichtstun.
Irgendetwas Sinnstiftendes ist in ihrem Le-
ben nicht zu entdecken. Die beiden Sohne,
der eine noch ein Kind, der andere ein
Teenager, werden weitgehend ignoriert
und sich selbst tiberlassen. Sie bewegen
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sich durch die Wohnung wie durch Fein-
desland, stets darauf bedacht, ihren Erzeu-
gern moglichst aus dem Weg zu gehen.

In drei zusammenhanglos nebeneinan-
der stehenden Episoden - jeweils mit eini-
gem zeitlichen Abstand — erzdhlt der Film
vom wenig erbaulichen Alltag der Familie.
Wobei ,Erzahlen“ das falsche Wort ist, denn
dies wiirde so etwas wie eine Handlung,
eine Geschichte voraussetzen. Es passiert
aber nichts im Leben der Billinghams. Ein
Tag gleicht dem anderen, und die innerfa-
milidren Interaktionen bestehen haupt-
sdchlich darin, dass man sich beschimpft
und gegenseitig die letzten Pennys aus der
Tasche klaut.

Nun konnte man erwarten, dass nach
den Hintergriinden, Bedingungen und Ur-
sachen dieser deprimierenden Armut ge-
fragt wird. Tut der Film aber nicht, er will
nur zeigen. Zu einer Haltung oder gar Wer-
tung kann sich der Autor und Regisseur
nicht durchringen. Und das nimmt dem
Film viel von seiner Relevanz. Das materi-
elle, geistige und emotionale Elend, in dem
die Billinghams leben, scheint wie ein un-
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Damonen der Armut

abwendbares Schicksal, wie aus der Luft
uber die Familie gekommen zu sein. Weder
erfahren wir etwas Uber den konkreten ge-
sellschaftlichen Kontext, noch dartber, ob
Ray jemals etwas anderes gemacht hat, als
zu trinken. Aus dem Wort , Abfindung®, das
zwischendurch mal fallt, 1asst sich immer-
hin schlief3en, dass er irgendwann gearbei-
tet haben muss. Genauso unbelichtet
bleibt das soziale Umfeld — Nachbarn,
Freunde, Uberhaupt eine Auflenwelt kom-
men nicht vor. Die reine Binnensicht auf
das Familienleben wird so letztlich zur pri-
vaten Nabelschau.

Etwas ratlos fragt sich der Zuschauer, was
die Absicht gewesen sein mag, diesen Film
zu machen, denn die Akteure bleiben sta-
tisch und machen keinerlei Entwicklung
durch. Eine mogliche Auflosung ergibt sich
beim Blick auf die Biografie des Regisseurs:
Richard Billingham ist ein bekannter Foto-
graf — dies ist sein erstes Werk als Filmre-
gisseur — und die Namensgleichheit mit
den Filmfiguren kein Zufall. Der dltere
Sohn Richard ist sein filmisches Alter ego;
mit Ray & Liz arbeitet Billingham die eige-
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ne Familiengeschichte filmisch auf, um
nicht zu sagen: er unterzieht sich einem
Exorzismus.

Vor 20 Jahren publizierte Billingham be-
reits den erfolgreichen Bildband Ray’s a
Laugh, in dem er in distanzlosen Bildern
das Leben des alkoholkranken Vaters und
seiner Familie festhielt. Ray & Liz ist nun

So authentisch,
dass es schon
weh tut:

die Leere, der
Suff, der
Stumpfsinn

praktisch der Film zum Buch und es ist ver-
bliffend, mit welcher szenischen Detailt-
reue die Fotografien in Kinobilder tibertra-
gen wurden. Nicht zuletzt sorgen die grof3-
artigen Schauspieler fiir absolute
Glaubwurdigkeit der Charaktere; es zeugt
von grofler Kunst, wie prazise Ella Smith
hier Liz verkorpert und deren leeren, aus-
druckslosen, gleichzeitig aber gierigen und
lebenshungrigen Blick nachahmt.

Dass Billingham Fotograf ist, ist jeder
Einstellung anzumerken. Zusammen mit
seinem kongenialen Kameramann Dan
Landin gelingt es ihm, eine angesichts des
Sujets fast schon schmerzhafte dokumen-
tarische Authentizitdt zu erzeugen. Dazu
tragt bei — Filmkenner aufgepasst —, dass
auf analogem 16mm-Filmmaterial und im
Normalformat gedreht wurde. Die sanften
Kamerafahrten und bisweilen extremen
Nahaufnahmen erzeugen in ihrer fotogra-
fischen Qualitdt einen Sog, der den Be-
trachter formlich in die Bilder hineinzieht.

Zu gern wiirde man erfahren, wie Billing-
ham es letztlich geschafft hat, seinem Mili-
eu und den damit verbundenen Pragungen
zu entkommen. Ein Ausweg aus der hoftf-
nungslosen Familiensituation deutet sich
immerhin an, als am Ende des Films —jetzt
passiert doch noch etwas — das Jugendamt
vor der Tur steht und den jingeren Bruder
in seine Obhut nimmt. Na endlich! méchte
man da als Zuschauer fast rufen, denn die
Szenen, in denen die Kinder bar jeder Zu-
wendung vollkommen allein gelassen sind
und es keinerlei Kommunikation zwischen
ihnen und den Eltern gibt, gehoren zu den
qudlendsten Momenten des Films. Nun
vergiefdt sogar die Mutter einige Tranchen
— hauptsachlich aber wohl deshalb, weil
mit der Inobhutnahme des Sohnes auch
die Sozialhilfe gekiirzt wird.

Ray & Liz Richard Billingham
Grof$britannien 2018, 108 Minuten
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