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»Volevo nascondermi«

Zwolf
Motorrader

Von Gunnar Decker

ilme iiber Maler sind heikel,

weil man darin mit Bildern et-
was iiber Bilder zeigen soll. Aber
in diesem Falle ist es etwas ande-
res. Denn Giorgio Dirittis Film
»Volevo nascondermi« iiber den
Maler Antonio Ligabue erzéhlt von
einer geschundenen Kreatur, die

Wir sehen einen Sack,
in dem ein Loch ist.
Durch dieses Loch
blickt ein Auge.

malen muss, um zu {iberleben. Ei-
ne moderne Passionsgeschichte.

Aufgewachsen in Zirich als
Kind eines italienischen Dienst-
madchens, erlebt er nach dem Tod
seiner Mutter eine Odyssee durch
Waisenhduser. Statt Liebe und Zu-
wendung erfihrt er Gewalt und
Ablehnung. Er wird verhaltensauf-
fallig, verweigert sich allen Nor-
men. In der ersten Szene sehen wir
nur einen Sack, in dem ein Loch
ist. Durch dieses Loch blickt ein
Auge. Ein Arzt soll den Geisteszu-
stand des Jungen begutachten.
Wer wiirde sich in einer solchen
Szenerie nicht unsichtbar machen,
so gut er kann? Der Mensch scheint
verschwunden, hat sich verkro-
chen in einer Art Hohle, damit ihn
niemand finden kann. Aber das
Auge beobachtet konzentriert al-
les, was um ihn herum passiert. Das
Auge wird zum Zentrum des Films.
Es offenbart den Kiinstler, der der
Junge einmal sein wird.

Fiir die Gesellschaft ist Antonio
ein menschlicher Storfall, den die
Schweiz schlieflich nach Italien
abschiebt, ins Land seiner Mutter.
Wir sehen einen Wagen durch ei-
ne karge Winterlandschaft fahren,
an der italienischen Grenze setzt
man Antonio aus. Italien ist zu die-
ser Zeit nicht nur arm, sondern auf
dem Weg in den Faschismus; da
passt Antonio, inzwischen ein jun-
ger Mann, der kein Wort Italie-
nisch kann, erst recht nicht in die
Norm. Er sei ein hoffnungsloser
Fall, der nicht verdient zu leben,
so sagt man ihm unverbliimt. In ei-
nem Dorf in der Po-Ebene behan-
delt man ihn dann auch wie Dreck.

Aber er tiberlebt. Ein Maler, dem
er begegnet, erkennt das Naturta-
lent. Ligabue kennt fortan nur eine
Sprache: die expressive aus Farben
und Formen. Egal ob er Schmet-
terlinge oder Fliegen malt, Lowen
oder Tiger. Da kampft einer mit
ganzem Korpereinsatz um seine
Bilder, sein Bild von der Welt. Die
Menschen sind grausam und die
Welt ein Dschungel? Ja, aber die
Frauen mag er gern. Doch dem
Kind hatte man eingepriigelt, dass
Frauen schlecht seien, Krankheiten
verbreiteten und man sich niemals
mit ihnen einlassen diirfe. Ligabue
leidet und malt oder schafft sich aus
Lehm Geféhrten gegen die Einsam-
keit, meist sind es Tiere.

Elio Germano als Ligabue ist ein
Ereignis: Keine angenehme FEr-
scheinung, immer zugleich grob
und zart. Den Menschen ewig
fremd, im Umgang eine Zumu-
tung. Doch vermag er es, Welten
zu erschaffen, die ebenso naiv ge-
sehen wie raffiniert gedacht sind.
Nach dem Krieg kommt der Erfolg.
Aber das Geschéft machen andere.
Ligabue ist schon froh, wenn er
nicht in einer psychiatrischen An-
stalt sein muss, wenn er genug zu
essen hat. Und schlieflich auch ein
Motorrad bekommt. Am Ende wer-
den es zwolf Motorrader sein, sein
ganzer stolzer Besitz.

Ligabue stirbt 1965 nach ei-
nem Schlaganfall in einem Ar-
menspital. Seine Bilder werden
heute fiir Millionen gehandelt.
Aber das Wunderbare an diesem
traurig-gliicklichen Kiinstlerleben
ist, dass ihn der Marktwert seiner
Bilder nie interessiert hat, héchs-
tens insoweit, dass er gern noch
ein dreizehntes Motorrad gehabt
hatte.

»Volevo Nascondermi«: 25.2., 21.15
Uhr, Friedrichstadtpalast; 1.3., 9.30
Uhr, Zoo-Palast 1

Tricky: Lars Eidinger spielt Lars Eidinger, der den Schauspieler »Sven« spielt, d

i
er wiederum auf der Biihne den Hamlet spielt.
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»Wettbewerb«: Das Drama »Schwesterlein« erzahlt von einem an Krebs erkrankten Schauspieler

Wenn Sven eigentlich Lars ist

Von Frank Schirrmeister

ars Eidinger diirfte wohl der

vielseitigste und gleichzeitig

exzentrischste  Schauspieler

seiner Generation in Deutsch-
land sein. Was er auch tut, er kann
nicht anders als spielen und scheint
immer gerade in irgendeiner Rolle zu
stecken, wenn er sich in der Offent-
lichkeit bewegt. So auch, als er kiirz-
lich in der Berlinale-Pressekonferenz
zu seinem zweiten Berlinalefilm »Per-
sian Lessons« in Trdnen ausbrach, als
er {iber den Hass in unserer vergifte-
ten Gesellschaft sprach. Ob genial oder
Kitsch — die Unterscheidung zwischen
der Kunstfigur und dem echten Ei-
dinger ist schwierig. Umso mehr muss
es ihn gereizt haben, eine Hauptrolle
in dem zweiten deutschen Wettbe-
werbsbeitrag  »Schwesterlein«  zu
iibernehmen, verwischen hier doch
die Grenzen vollends, denn Eidinger
spielt in diesem Film nicht nur einen
Schauspieler, sondern dieser ist auch
noch Star an der Berliner Schaubiih-
ne — wie der echte Lars Eidinger. Im
Film heif3t er immerhin anders, nim-

lich »Sven«. Und was konnte es Gro-
Reres fiir einen Schauspieler vom For-
mat Eidingers geben, als das eigene
Sterben zu spielen. In der Geschichte
des todlich an Leukdmie erkrankten
Schauspielers kann Eidinger alle Fa-
cetten seines Konnens zeigen. Seine

Es scheint ein
Naturgesetz im
deutschen Film zu sein,
dass die Akteure einen
kreativen Beruf haben
miissen.

sich fiir ihren Bruder aufopfernde
Schwester Lisa wird von Nina Hoss
verkorpert, die immer mehr zur Gran-
de Dame des deutschen Films wird.
Die beiden als Traumbesetzung zu be-
zeichnen, ist angemessen.

Lisa hat ihre eigenen Ambitionen
als Theaterautorin aufgegeben, um,
nach dessen Krebsdiagnose, ganz fiir
ihren Bruder da zu sein. Auflerdem hat

sie sowieso eine Schreibblockade. Mit
aller noch verbliebenen Macht kdmpft
der Mime mit Lisas Hilfe um seine
Riickkehr ans Theater, wo Eidinger,
ah, Sven, wieder als Hamlet auf der
(Schau-)Biihne stehen mochte. Der
Regisseur — Na, wer spielt ihn? Rich-
tig geraten, Thomas Ostermeier him-
self — will und kann das Risiko nicht
eingehen, dass sein Star auf der Biih-
ne schlappmacht, und setzt das Stiick
schweren Herzens ab. Damit versetzt
er Sven in Lisas Augen den Todes-
stof3, denn nur »der Schauspieler, der
begehrt wird, ist ein lebendiger
Schauspieler«.

Irgendwann verschlechtert sich
natiirlich Svens Zustand, das Ende
lasst sich denken. Diese Vorherseh-
barkeit ist problematisch fiir den Film,
dem es an einem zentralen Konflikt
mangelt. Dariiber hinaus ist er recht
wohlfeil inszeniert und bietet wenig
Uberraschendes. Den Verlauf einer
unheilbaren Krebserkrankung kennt
man. Und so passiert das Schlimms-
te, was bei einem solchen Drama pas-
sieren kann: Es macht sich Lange-
weile breit.

»Forum«: Der Film »Maggie’s Farm« besteht aus genialen, schief liegenden

84 Minuten, 33 Sekunden

Von Bahareh Ebrahimi

in Baum, zwei Biische, im Hin-
E tergrund eine Autobahn. Mit

dieser Szene beginnt der Film
»Maggie’s Farm«. Die Kamera be-
wegt sich nicht, nur das Gras im
Wind, das sie zeigt. Man hort die Au-
tos. Es ist eine lange Plansequenz. So
lang, dass man langsam skeptisch
wird: Ist das schon der Film? Das Bild
bleibt so, wie es war. Die zweizeilige
Info, die es zu dem Film gibt, lautet:
»Portrit einer Kunstinstitution in Ka-
lifornien«. Linge: 84 Minuten. Die
Skepsis wird zur Spannung: Was,
wenn diese Szene 84 Minuten dau-
ern wiirde? Jedoch folgt die nédchste
Szene: zwei schrdge Bidume, wahr-
scheinlich am selben Ort bzw. im sel-
ben Wald. Wieder eine lange Plan-
sequenz. Etwa dreieinhalb Minuten
dauert die Einstellung. Man hat ja
Zeit, die Sekunden zu zahlen. Dann
folgt die néchste: die Bdume aus ei-
nem anderen Blickwinkel. Man ver-
sucht wohl, rational zu denken: Sind
es Bilder von Maggies Farm? Gibt es
eine Kausalitdt zwischen den Se-
quenzen? Man beginnt, auf die De-
tails zu achten. Ob sich irgendetwas
an dem Bild allméihlich verédndert,

wenn man ganz genau hinschaut. Ob
eine kleine Maus vielleicht irgendwo
im Busch versteckt ist. Doch nichts
andert sich.

In der vierten Plansequenz, etwa
20 Minuten sind vergangen, verlas-
sen die ersten Menschen den Kino-
saal. Es wird aufregender, obwohl fast
nichts passiert. Man denkt {iber die
Bedeutung des Kinos, der Bilder, der
Kunst nach. Hat dieses Werk eine dhn-
liche Botschaft wie das Musikstiick

Es ist ein Film, der wie
ein Ready-made im
Kunstmuseum
betrachtet werden soll.

»Vier Minuten, 33 Sekunden« von
John Cage? Hat es iiberhaupt eine
Botschaft? Ob man nach einem Gan-
zen suchen soll, das diese Einzelsze-
nen abbilden? Man kann sich im Kino
seine Gedanken aufschreiben, man
verpasst ja nichts. Man hat sogar Zeit,
seine Schreibfehler zu Kkorrigieren!
Und trotzdem flieBen die Ideen un-
unterbrochen. Beim Betrachten eines
Films, in dem nichts geschieht. Das ist

grofdartig. Man denkt an die Filme, in
denen es nur so wimmelt vor lauter
Geschehen und Dialogen, die einen
aber kaum auf irgendeinen Gedanken
bringen oder iiberraschen kénnen mit
ihren sich zum tausendsten Mal wie-
derholenden Geschichten und ihrem
Blabla.

Inzwischen zeigen die folgenden
Plansequenzen weiterhin verschiede-
ne Baum- oder Wald-Szenen. Die
zweite Welle derer, die das Kino ver-
lassen, folgt.

Mit der neunten Sequenz gibt es
einen Ortswechsel. Die Spannung
steigt. Doch nur diejenigen, die ge-
blieben sind, diirfen das erleben. Es
sind Innenraum-Bilder einer Insti-
tution, fast alle schief: Decke mit
griinem Exit-Schild. Ecke mit Miill-
tonne, Treppenhaus, der Ausschnitt
einer Tiir, schwarzes Brett, Wand,
graue SchlieRfacher. Ein institutio-
nelles Stillleben. Gelegentlich hort
man Schritte. Mal piept ein Fahr-
stuhl. Ab und zu geht ein Ventilator
an. Kurz ist eine Melodie zu héren:
Country. Gitarre und Harmonika. Als
wére ein Radio fiir ein paar Sekun-
den an. Die Szenen bleiben men-
schenfrei. Einige Leute im Kino be-
ginnen, bei jeder neuen Sequenz zu

Das Spiel der wirklich brillanten
Darsteller ist solide und vermag ein-
zunehmen, trotzdem kann man sich
des Gedankens nicht erwehren, das
alles schon einmal gesehen zu ha-
ben.

Dazu gehort auch die Milieuschil-
derung. Es scheint ja ein Naturge-
setz im deutschsprachigen (Fernseh-
)Film zu sein, dass die Akteure ent-
weder Architekten sein oder irgend-
einen anderen kreativen Beruf ha-
ben miissen und in einer grol3ziigi-
gen Altbauwohnung in Berlin-Char-
lottenburg mit Boheme-Hintergrund
oder in einem Schweizer Chalet
wohnen; in diesem Fall sogar in bei-
dem, denn Lisa lebt eigentlich in der
Schweiz. Die Innigkeit der Bruder-
Schwester-Beziehung, die das Ster-
ben eines von beiden aushalten muss,
ist durchaus beriihrend, aber wirk-
lich nah kommt der Tod dem Zu-
schauer in diesem Film nicht.

»Schwesterlein«: 25.2., 9.30 Uhr, Haus
der Berliner Festspiele; 25.2., 13 Uhr,
Friedrichstadtpalast; 1.3., 12 Uhr,
Friedrichstadtpalast

Bildern

schmunzeln. Uber die Banalitit der
Bilder vielleicht? Ob sie sich ver-
arscht fithlen? Mehr als eine Stunde
ist vergangen. Manche verlassen den
Saal erst jetzt. Und der Rest starrt ei-
nen grauen Miilleimer an. Concep-
tual Art im Kino. »Maggie’s Farm« ist
ein Film, der wie ein Ready-made im
Kunstmuseum betrachtet werden
soll. Die alltdgliche Raucherecke
wird im Rahmen des Kinos zur Kunst.
Man soll sich diese dreieinhalb Mi-
nuten anschauen und sich wohl fra-
gen: Was soll das? Auf der Leinwand
passiert nicht viel, aber im Kopf des
Betrachters. Gleichzeitig ironisiert
der Film den traditionellen Kinobe-
griff. Jeder Satz iiber dieses Werk ist
ein Spoiler. Sieht man sich einen Film
an, wenn man vorher weil3, dass er
aus 24 teilweise schriag stehenden
Bildern besteht? Doch als ein Hap-
pening funktioniert er wunderbar.

Nach 84 Minuten sind es immer-
hin noch 20 bis 30 Menschen im Saal.
Schmunzelnd, {iberrascht, begeistert,
sich leer fiihlend oder zu Tode ge-
langweilt. Denken manche noch an
Maggie und ihre Farm?

»Maggie’s Farm«: 26.2., 20 Uhr, silent
green; 1.3., 14 Uhr, Delphi

»Das Salz der Tranen«

Bei
Franzosens
im Bette

Von Frank Schirrmeister

m Anfang meint man, es mit

einer klassischen Romanze zu
tun zu haben, ein bisschen zu klas-
sisch vielleicht. Ein Mann und eine
Frau treffen an einer Pariser Bus-
haltestelle aufeinander, gegensei-
tige Anziehung ist vorhanden, die
Luft knistert. Er spricht sie an, man
verabredet sich fiir den Abend.
Spéter kiisst man sich. Klavier-
musik perlt, dazu eine sonore Er-
zdhlerstimme aus dem Off. Das
alles im Breitwandformat und
Schwarz-Weif, wie in den besten
Zeiten der Nouvelle Vague.

Der gelibte Zuschauer vermu-
tet einen doppelten Boden und
wartet auf den Bruch, die Erzihl-
ebene hinter der Oberflache. Aber
ach, es geht genau so weiter: Luc
verfiihrt Djemila, die dahin-
schmilzt; spéter trifft Luc seine Ju-
gendliebe Génevieve wieder, die
beiden beginnen eine Beziehung,
der Djemila zum Opfer féllt; dann
geht Luc zum Studieren nach Pa-
ris und verldsst Génevieve, die un-
terdessen schwanger ist, das Kind
aber abtreibt; in Paris tritt Betsy
in Lucs Leben, spater kommt noch
ein junger Mann dazu, was eine
Ménage-a-trois ergibt. Das haélt
Lucs Ego auf Dauer nicht aus.
Reumiitig will er zu Djemila zu-
riickkehren, die aber unterdessen
von jemand anderem schwanger
ist und ihn mit Verachtung straft.

Klingt banal? Das ist es auch.
Was wie das billige Abziehbild ei-
nes altmodischen franzdsischen
Liebesfilms wirkt, ist auch im wei-
teren Verlauf tatsichlich nie mehr
als das. Ratlos fragt sich der Zu-
schauer, nachdem er anderthalb
Stunden darauf gewartet hat, dass
sich des Films tiefere Bedeutung
offenbart, was den Regisseur da-
zu verleitet haben mag, einen Film
zu machen, der sich fiir seine Fi-
guren nicht wirklich interessiert
und keine Fragen an sie hat.

Noch ratloser fragt sich der Re-
zensent, warum die Festivallei-
tung die Premiere dieser Karikatur
eines Problemfilms auf den Sonn-
abendabend gelegt hat, den pro-
minentesten Programmplatz der
Berlinale. Freilich ist das Ganze
angereichert mit ein paar pseudo-
philosophischen Versatzstiicken,
und der Verschleild an Frauen, den
der Protagonist hat, wird stilisiert
zur Suche nach »der Liebe«, die den
jungen Mann noch nicht ereilt hat.
Offenkundig fehlte es dem Beau an
Gefdhrtinnen, die ihm einfach mal
den Mittelfinger gezeigt haben.
Weild der Teufel, weshalb Frauen
immer wieder auf solcherart Ego-
manen hereinfallen, aber das wa-
re wenigstens mal eine Fragestel-
lung gewesen.

»The Salt of Tears«: 27.2., 12.30 Uhr,
Zoo-Palast 1; 1.3., 12.45 Uhr, Haus
der Berliner Festspiele



